绞紧被子。

“妈妈她很可怜”

张玉捏着他的下巴，逼他直视她的眼睛。

“那你就不可怜吗？”

张松栽愣住，不知如何言语。

“是啊，吕秋华好可怜。被贱男人张建军家暴，骗钱，要承担单亲家庭的责任。她好辛苦，好孤独。但这些问题，是你造成的吗？”

“你承受她的暴力与压力，承担安抚她的责任。你因为她，连好好拒绝别人不合理的要求都做不到。为什么这些事情放在你自己身上，你就轻轻放过，仿佛这些伤害与苦难都是你应该承担的？”

“为什么你要对自己这么残忍？”

张松栽望向她眼中的倒影。他突然觉得，这些话似乎不只是对他说的。

他们的视线在此时交汇，透过瞳孔看到对方的眼睛，透过对方的瞳孔看到自己的眼睛。

他好像变得轻松了不少。

宛若抛却了束缚自己的铁链，身体与心灵都从未这样轻松过。

漫长无言的对视后，女孩消失了。

他怅然若失地躺在床上，抚向自己的心脏。

那些话语依旧在耳边回响。

“如果是这一刻的话”他喃喃自语，“如果是这份力量的话”

“能否被称为‘爱’呢？”